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Rainer Zaiser
I Le retour du baroque à l’âge postmoderne
Lorsque Gilles Deleuze publia en 1988 son livre sur les traits baroques de la 
philosophie de Leibniz sous le titre Le pli,1 un nouveau débat sur le baroque 
venait d’être éclaté. Après la découverte de la littérature baroque à l’âge 
classique par les historiens de la littérature française des années cinquante et 
soixante du dernier siècle,2 la question du baroque fut soulevée de nouveau 
dans les années quatre-vingt, comme le signale Walter Moser3 en retraçant 
l’histoire de cette question depuis son émergence à la fin du XIXe siècle dans 
les travaux des historiens de l’art Jakob Burckhardt4 et Heinrich Wölfflin5.
Dans les années quatre-vingt, la discussion au sujet du baroque est pourtant 
d’une envergure tout autre que celle dont témoignent les débats précédents. 
Tandis que ces derniers sont axés sur des questions de définition en prenant 
 1 Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988.
 2 Voir les travaux pionniers de Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France : 
Circé et le paon, Paris, Corti, 1954, de Marcel Raymond, Baroque et Renaissance 
poétique : Préalable à l’examen du baroque littéraire français, Paris, Corti, 1955 et de 
Victor-Lucien Tapié, Baroque et classicisme, Paris, Plon, 1957.
 3 Voir Walter Moser, « Résurgences baroques », dans Joachim Küpper, Friedrich 
Wolfzettel (éds.), Diskurse des Barock : Dezentrierte oder rezentrierte Welt ? München, 
Fink, 2000 (Romanistisches Kolloquium, IX), pp. 655–680, en ce qui concerne 
les étapes marquées par la découverte et rédécouverte du baroque surtout p. 656. 
Pour le retour du baroque à l’âge postmoderne voir également Walter Moser et 
Nicolas Goyer, « Baroque : L’achronie du contemporain », dans Walter Moser, 
Nicolas Goyer (éds.), Résurgences baroques : Les trajectoires d’un processus transcultu-
rel, Bruxelles, Ante Post, 2001 (La Lettre volée), pp. 7–20.
 4 Jakob Burckhardt, Le Cicerone, guide de l’art antique et de l’art moderne en Italie.
Traduit par Auguste Gérard, … sur la 5e édition ; revue et complétée par le docteur 
Wilhelm Bode, …, Paris, Firmin-Didot, 1892–1894, 2 vol. (première édition 
allemande 1855). Jakob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie. Trad. 
de H. Schmitt … ; préf. de Robert Klein, Paris, Librairie générale française, 1986, 
3 vol. (première édition allemande 1860).
 5 Heinrich Wölfflin, Renaissance et baroque, Paris, Librairie générale française, 1961 
(première édition allemande 1888).
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en considération des données stylistiques, rhéto riques, thématiques ou 
historiques, la réactualisation de la question du baroque pendant le dernier 
tiers du XXe siècle concerne non seulement de nouvelles conceptualisations 
du terme, mais aussi la création artistique même dans tous les domaines, 
soit dans le domaine de la littérature, des arts, du film ou de la mode.6 C’est 
surtout en Amérique latine qu’est née dans les années soixante-dix et quatre-
vingt une écriture baroquisante que la plupart des auteurs ont dénommée 
néobaroque pour prendre leur distance par rapport au patrimoine baroque 
des colonisateurs du XVIe et du XVIIe siècle.7 Il en résulte que le néobaroque 
n’est pas une simple renaissance du baroque du XVIIe siècle, mais « une 
réactivation d’un potentiel, dont l’émergence remonte au dix-septième 
siècle, dans le contexte de la culture contemporaine. »8 À un niveau très abs-
trait, le tertium comparationis entre l’ancien baroque et le néobaroque est le 
concept de la diversité9 qui réapparaît dans le Nouveau Monde sous la forme 
du « métissage cul turel »,10 une espèce d’hybride réunissant des fragments 
de la culture des colonisateurs avec celle du colonisé et constituant par là 
un nouveau discours baroque plein d’ambiguïté et de tension. C’est ainsi 
qu’Alejo Carpentier explique le néobaroque par l’image de la « créolité » :
Et pourquoi l’Amérique latine est-elle la terre d’élection du baroque ? 
Parce que toute symbiose, tout métissage, engendre un baroquisme. 
Le baro quisme américain s’accentue parallèlement à la « créolité », à la 
 6 Voir Moser 2000, pp. 656–659. Pour ce qui est du baroque dans le domaine de 
la mode, de l’art décoratif et du film voir les belles photos du livre de Stephen 
Calloway, Baroque, Baroque : The Culture of Excess, London, Phaidon Press, 1994. 
Calloway classe les années quatre-vingt sous la rubrique « The Great Baroque 
Revival », pp. 182–233.
 7 À la suite du texte fondateur de José Lezama Lima (« La curiosidad barroca », dans 
José Lezama Lima, La expresión americana. Edición de Irlemar Chiampi, México : 
Fondo de Cultura económica, 1993 [1957], pp. 79–106), les études citent comme 
exemples du néobaroque latino-américain les essais et les œuvres de Severo 
Sarduy, d’Alejo Carpentier, de Carlos Fuentes et du Brésilien Haroldo de Campos. 
Voir Moser 2000, p. 657 et dans Moser/Goyer, Résurgences baroques, 2001 les 
articles de Haroldo de Campos, « Le baroque : la non-enfance des littératures ibéro-
américaines – une constante et une perdurance », pp. 91–99 ; Irlemar Chiampi, 
« Les Serpents de Góngora : les résurgences de Góngora et l’émergence du baroque 
en Amérique latine », pp. 101–119 ; Javier Vilaltella, « Repenser le baroque depuis 
l’Amérique latine », pp. 121–133.
 8 Moser/Goyer, « Baroque : L’achronie du contemporain », 2001, p. 9.
 9 Pour le baroque du XVIIe siècle voir à ce propos l’étude de Wilfried Floeck, 
L’esthétique de la diversité : Pour une histoire du baroque littéraire en France, Paris-
Seattle-Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1989 (Biblio 
17, 43).
10 Voir Moser 2000, p. 668.
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conscience que développe l’homme américain, qu’il soit fils de blanc 
venu d’Europe ou fils de noir africain ou encore fils d’indien né sur le 
continent […], à la conscience d’être autre chose, une chose nouvelle, de 
provenir d’une symbiose et d’être « créole ». L’esprit « créole », en soi, est 
déjà un esprit baroque.11
Quant à l’Europe, le retour du baroque se fait également remarquer dans 
la culture et dans la pensée du XXe siècle. C’était déjà en 1933 qu’Eugenio 
d’Ors a proclamé « l’éternel retour » du baroque dans l’histoire des arts et de 
la littérature.12 D’Ors part de l’idée d’un baroque transhistorique qui alterne 
successivement avec l’art classique, et ne fût-ce qu’à un rythme dis continu et 
contingent.13 Ces résurgences périodiques ne sont pas, il est vrai, des réappa-
ritions du baroque du XVIIe siècle, mais elles sont des mouve ments marqués 
par certaines constantes qui échappent de fond en comble à l’esthétique 
classique. Les constantes baroques qui se détachent de l’étude de d’Ors sont 
les principes esthétiques de la contra diction, du dyna misme14 et de la mul-
tipolarité,15 pour n’en nommer que les plus impor tantes. C’est grâce à cette 
généralisation du concept de ba roque qu’Eugenio d’Ors réussit à subsumer 
aussi bien la poétique du romantisme16 que l’art de la Fin de siècle17 et les 
avant-gardes des premières décennies du XXe siècle18 sous la catégorie du 
11 Alejo Carpentier, « L’éternel retour du baroquisme », dans Magazine littéraire,
no 300 (juin 1992), pp. 27–31.
12 Voir Eugenio d’Ors, Du Baroque. Version française de Mme Agathe Rouart-Valéry. 
Introduction de Frédéric Dassas, Paris, Gallimard, 2000 (Folio Essais). L’original 
espagnol de cette étude parut pour la première fois sous le titre Lo barroco en 1933 
à Madrid, la traduction française date de 1935. 
13 Voir d’Ors 2000, p. 70 : « Nous n’abordons pas ici le problème de la régularité du 
processus, ni celui de la périodicité du retour. Nous n’imaginons pas un cercle, 
mais un canal ; nous croyons à la présence d’éléments fixes, qui limitent et endi-
guent le cours des événements […] nous ne nous rapportons pas à des lois quand 
nous parlons de constantes, mais à des types. Contingence et prédétermination 
sont également compatibles avec l’affirmation de l’existence de types. »
14 Voir le chapitre « L’essence du Baroque : Panthéisme, Dynamisme », dans d’Ors 
2000, pp. 94–104.
15 Voir le chapitre « Morphologie du Baroque : La multipolarité, la continuité », dans 
d’Ors 2000, pp. 105–117.
16 Voir d’Ors 2000, p. 79 : « […] le romantisme […] n’est en somme qu’un épisode 
dans le déroulement de la constante baroque. »
17 Voir d’Ors 2000, p. 128 : « On trouve son point culminant […] dans l’art et toute la 
civilisation de la période promptement appelée ‹Fin de Siècle›, c’est-à-dire la fin du 
XIXe siècle. »
18 Voir d’Ors 2000, p. 80 : « L’analogie entre certains exemples de bizarrerie dans la litté-
rature du passé et les goûts de l’art d’avant-garde et, en général, de la production ultra-
moderne, n’était pas, d’ailleurs, sans favoriser quelques phénomènes de ‹retour›. »
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baroque. On peut facilement ajouter à cette suite de réincarnations baroques 
le néobaroque latino-américain et la culture de l’âge postmoderne. Au fur 
et à mesure que la société informatisée19 prend son essor dans les années 
quatre-vingt, le concept de baroque entre dans l’âge des réalités virtuelles 
qui sont l’expression la plus radicale de l’intertextualité, de la polysémie 
et du mouvement à l’infini, bref de la complexité multiforme caractérisant 
l’esthétique du baroque tant ancien que moderne.20 En témoigne de toute 
évidence le roman L’isola del giorno prima (1994) d’Umberto Eco, paru en 
traduction française sous le titre L’île du jour d’avant en 1996 chez Grasset. 
L’appartenance de ce roman au baroquisme postmoderne21 ne s’explique pas 
seulement par la mise en œuvre d’un jeu intertextuel hypertrophique, mais 
aussi par le fait que tous les textes reproduits datent de l’époque baroque. 
L’île du jour d’avant est l’histoire d’un naufragé qui fut chargé par Mazarin de 
s’engager sur un bateau anglais dont l’équipage est à la recherche du point 
fixe pour la détermination des longitudes. Le jeune homme devait espionner 
pour la couronne française les découvertes de l’expédition anglaise. Mais le 
navire fait naufrage dans les mers du Sud. Seul le protagoniste peut se sauver 
sur un bateau abandonné et flottant sur la mer. De son refuge, il peut voir 
une île inaccessible à lui, parce qu’il ne sait pas nager. Le trait particulier de 
cette île réside dans le fait qu’elle se trouve au-delà de la ligne de changement 
de date. D’où le titre L’île du jour d’avant. Condamné à la solitude et à l’ennui 
le protagoniste s’applique à se rappeler les événements les plus importants 
de sa vie et de son époque. Il en résulte toute une série de réflexions, d’his-
toires et de traités qui passent en revue l’ensemble du savoir du XVIIe siècle 
dans les domaines de la philosophie et des sciences, de la rhétorique et de la 
poétique, des arts et de la littérature. Les titres de la plupart des chapitres du 
roman sont déjà formels à ce propos. Je n’en cite que quelques-uns : « Il Can-
nochiale Aristotelico », « Acutezza e Arte d’Ingegno », « L’Arte di prudenza », 
« Dell’Origine dei Romanzi », « La Carta del Tenero », « Dialoghi sui Massimi 
19 À propos de la thèse que le passage à la société informatisée a engendré l’ère 
postmoderne voir François Lyotard, La condition postmoderne : Rapport sur le savoir,
Paris, Minuit, 1979, particulièrement pp. 11–17.
20 Voir dans Moser/Goyer, Résurgences baroques, 2001 l’article de Michel Maffesoli, 
« Notes sur le syncrétisme, le baroque et la postmodernité », pp. 55–60 et la contri-
bution de Christine Buci-Glucksmann, « Baroque et complexité : Une esthétique 
du virtuel », pp. 45–53.
21 Voir à ce propos Karlheinz Stierle, « Barock-Diskurs und virtuelles Barock : Umberto 
Ecos L’isola del giorno prima », dans Küpper, Wolfzettel (éds.), Diskurse des Barock, 
op. cit., 2000, pp. 681–709 et Rocco Capozzi, « Neobarocker Postmodernismus und 
Intertextualität in Ecos L’isola del giorno prima », in Thomas Stauder (éd.), « Staunen 
über das Sein » : Internationale Beiträge zu Umberto Ecos « Insel des vorigen Tages »,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997, pp. 57–77.
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Sistemi » et ainsi de suite.22 On reconnaît facilement dans ces titres les écrits 
de Tesauro, de Gracián, de Daniel Huet, de Madeleine de Scudéry, de Galileo 
Galilée, traités de rhétorique et de poétique, apho rismes moralistes, théorie 
de l’amour, discours scientifique, tous mis en narration par le protagoniste 
du roman. Peu importe qu’en 1643, quand le héros naufragé commence à 
sonder l’horizon de la culture européenne de son époque, quelques-unes des 
œuvres qu’il évoque n’avaient pas encore paru. Dans son roman, Umberto 
Eco vise moins à reconstruire la chronologie de l’histoire culturelle du 
XVIIe siècle qu’à accumuler toute la gamme des écrits de l’âge baroque euro-
péen dans leur diversité et dans leurs contradictions pour écrire une somme 
encyclopédique du savoir de cette époque – ou disons-le plus modestement 
– pour créer un prélude à un projet beaucoup plus vaste qu’Umberto Eco 
avait déjà mis en chantier quand son roman parut en 1994 : un CD-ROM 
réunissant le plus grand nombre possible de matériaux de l’âge baroque. Le 
résultat fut une encyclopédie multimédia rassemblant non seulement les 
textes de deux centaines de livres, mais aussi des infor mations bibliogra-
phiques, des tableaux chronologiques, des images, des pièces musicales et 
des cartes géographiques, témoignant tous et toutes de la richesse variée de 
la culture et civilisation de l’âge baroque.23 Cette fois-ci, c’est l’utilisateur 
qui entre dans le jeu postmoderne quand il se met à la recherche des textes 
mis à sa disposition par le CD-ROM. Le système numérique lui permet de 
reconstruire son âge baroque à lui en naviguant de son gré d’un mot à 
l’autre, d’un texte à l’autre ou d’une image à l’autre. Les liens hypertextes 
le renvoient sans cesse à de nouvelles entrées, à de nouvelles images, à de 
nouveaux tableaux, superposés les uns sur les autres, « pli sur pli à l’infini », 
est-on tenté de dire en reprenant une formule de Gilles Deleuze qui essaye 
de mettre en évidence la complexité des phénomènes baroques par la méta-
phore du pli qui se multiplie en abondance. La bibliothèque électronique 
et les hypertextes de l’Internet sont en effet l’image la plus audacieuse du 
néobaroque postmoderne, fondé sur un jeu aléatoire avec la diversité et la 
complexité des phénomènes culturels de notre époque. Mais le concept de 
baroque élaboré par Deleuze se rapporte-il seulement aux manifestations de 
la culture postmoderne ? Les propos qui suivent sont consacrés à la question 
de savoir ce que la métaphore du pli nous apporte pour la compréhension 
du baroque, soit sous sa forme historique, soit sous sa forme transhistorique. 
En tout cas, Deleuze lui-même part de l’âge baroque en développant sa 
théorie sur le pli. À ce propos, ses réflexions sont axées sur la monadologie 
22 Voir le sommaire de l’édition originale italienne : Umberto Eco, L’isola del giorno 
prima, Milano, Bompiani, 1994. 
23 Il Seicento. Guida Multimediale alla storia della civiltà europea diretta da Umberto 
Eco, Milano, Opera Multimedia, 1995 (Biblioteca di Encyclomedia).
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de Leibniz. Mais devenons plus concret : Qu’est-ce qu’au juste le pli deleu-
zien et quel est son rapport avec Leibniz et le baroque ?
II Le pli : métaphore esthétique de l’art baroque
Pour aborder le concept deleuzien du baroque il est utile de nous rappeler 
l’acception générale du terme de pli. Le pli, nous explique le Robert, est « la 
partie d’une matière souple rabattue sur elle-même et formant une double 
épaisseur » tels que « [l]es plis d’une feuille de papier, d’une étoffe » ou d’une 
« [j]upe à plis ». Ce qui intéresse Deleuze, ce sont surtout les mouvements 
des plis, leur ondulation comme par exemple celle d’un drapeau flottant ou 
d’une robe drapée. C’est ainsi que Deleuze cite en exemple la mode vesti-
mentaire du XVIIe siècle pour mettre en évidence sa définition du baroque 
fondée sur l’image du « pli qui va à l’infini » :
Si le Baroque se définit par le pli qui va à l’infini, à quoi se reconnaît-il, au 
plus simple ? Il se reconnaît d’abord au modèle textile tel que le suggère la 
matière vêtue : il faut déjà que le tissu, le vêtement, libère ses propres plis 
de leur habituelle subordination au corps fini. S’il y a un costume propre-
ment baroque, il sera large, vague gonflant, bouillonnant, juponnant, 
et en tourera le corps de ses plis autonomes, toujours multipliables, plus 
qu’il ne traduira ceux du corps : un système comme rhingrave-canons, 
mais aussi le pourpoint en brassière, le manteau flottant, l’énorme rabat, 
la chemise débordante, forment l’apport baroque par excellence au 
XVIIe siècle.24
Selon Deleuze, la spécificité du vêtement baroque réside dans le fait que le 
corps du porteur se perd sous la largeur du tissu plissé. Le corps fini est recou-
vert par d’innombrables plis d’étoffe qui deviennent quasiment auto nomes
par rapport à ce qu’ils entourent. Les contours précis du corps hu main
disparaissent en se transformant en contours imprécis d’un vêtement élargi 
dont on distingue à peine les lisières. En outre, Deleuze signale que l’on 
retrouve ces formes drapées et distendues également dans les œuvres d’art du 
XVIIe siècle, notamment en sculpture, comme le démontre d’une manière 
hautement représentative la tunique de la sainte Thérèse du Bernin (Fig. 1 
et 2).25 En témoignent aussi, en peinture, les nombreuses natures mortes 
remplies d’objets et de plis formés par le tapis de table (Fig. 3 et 4).26 Suivant 
Deleuze, cette prolifération de plis a pour consé quence la transgression des 
24 Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988 (Collection « Cri-
tique »), p. 164.
25 Voir Deleuze, Le pli, p. 165.
26 Voir Deleuze, Le pli, p. 166.
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arts. Selon ses dires, les plis tendent à dépasser le cadre du tableau pour 
se prolonger dans la sculpture, ensuite dans l’architecture et enfin dans 
l’urbanisme : 
Si le Baroque a instauré un art total ou une unité des arts, c’est d’abord en 
extension, chaque art tendant à se prolonger et même à se réaliser dans 
l’art suivant qui le déborde. […] la peinture sort de son cadre et se réalise 
dans la sculpture de marbre polychrome ; et la sculpture se dépasse et 
se réalise dans l’architecture ; et l’architecture à son tour trouve dans la 
façade un cadre, mais ce cadre décolle lui-même de l’intérieur, et se met 
en rapport avec les alentours de manière à réaliser l’architecture dans 
l’urbanisme.27
L’art baroque devient total en ce sens que l’extension des plis passe des arts à 
la vie. La vie évoquée ici par l’urbanisme fait, elle aussi, reconnaître des plis 
dans toutes ses manifestations de sorte que la vie n’est qu’une continuation 
de l’art du drapé :
Cette unité extensive des arts forme un théâtre universel qui porte l’air 
et la terre, et même le feu et l’eau. Les sculptures y sont de véritables per-
sonnages, et la ville, un décor, dont les spectateurs sont eux-mêmes des 
images peintes ou des sculptures. L’art tout entier devient Socius, espace 
social public, peuplé de danseurs baroques.28
L’exemple le plus pertinent de cet échange entre l’art et la vie est au XVIIe
siècle le Roi-Soleil qui n’est pas seulement objet de bon nombre d’œuvres 
d’art (poèmes, peintures, sculptures, médailles, frontispices), mais qui est 
aussi acteur ou « danseur baroque » dans un spectacle quotidien de pompe29
que l’on pourrait facilement résumer par la métaphore du pli deleuzien 
(Fig. 5 et 6). Pour mettre en lumière l’envahissement des plis dans la vie 
de nos jours, Deleuze nous donne le bel exemple des « ‹performances› de 
Christo : les enveloppements géants, et les plis de ces enveloppes. »30 Ce 
dernier exemple attire notre attention sur le fait que le concept de pli est 
chez Deleuze un concept transhistorique du baroque. Nous reviendrons là-
dessus. Retenons pour l’instant que le pli deleuzien est de prime abord une 
métaphore qui exprime l’idée d’une esthétique qui repose sur les principes 
de l’irrégularité, du mouvement et de la démesure. La ligne sinueuse ou la 
ligne courbe sont les figures géométriques par excellence qui mettent en 
27 Voir Deleuze, Le pli, pp. 167–168.
28 Voir Deleuze, Le pli, p. 168.
29 Voir à ce propos l’étude de Peter Burke, Louis XIV : Les stratégies de la gloire. Tra duit
de l’anglais par Paul Chemla, Paris, Seuil, 1995 (Edition originale : The Fabri cation
of Louis XIV, New Haven, London, Yale University Press, 1992).
30 Deleuze, Le pli, p. 168, n. 4.
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évidence l’essence du pli deleuzien. Mais qu’est-ce qu’il y a de nouveau 
dans cette définition du baroque? Les caractéristiques retenues par Deleuze 
sous le terme générique de pli ne sont-elles pas monnaie courante dans les 
débats portant sur le baroque ? Il va de soi que l’on ne peut que répondre 
affirmativement à cette question. Mais il y a un revers de la médaille. Le 
pli deleuzien est d’un côté, il est vrai, une métaphore esthétique, mais de 
l’autre aussi une métaphore épistémologique ayant pour but d’expliquer la 
complexité du monde tel que Leibniz l’a conçu. 
III Le pli : métaphore épistémologique du monde baroque
Les plis qui dépassent les arts et s’étendent dans la vie sont en même temps 
la signature du monde physique que celle du monde métaphysique. « [L]e pli 
qui va à l’infini »31 aspire à se multiplier dans l’espace visible aussi bien que 
dans l’espace invisible de l’univers. Les myriades de lignes sinueuses de la 
matière convergent vers le sommet d’un cône comme si elles se ré unissaient
dans un point culminant qui absorbe le monde entier. C’est là que nous 
entrons dans le système philosophique de Leibniz :
[…] cette continuité des arts, cette unité collective en extension, se 
dépasse vers une tout autre unité, compréhensive et spirituelle, ponc-
tuelle, conceptuelle : le monde comme pyramide ou cône, qui relie sa large 
base maté rielle, perdue dans les vapeurs, à une pointe, source lumineuse ou 
point de vue. C’est le monde de Leibniz qui n’a pas de peine à concilier la 
continuité pleine en extension avec l’individualité la plus compréhensive 
et la plus resserrée.32
Cette « individualité la plus compréhensive et la plus resserrée » est évi-
demment la monade leibnizienne qui exprime selon Deleuze le propre du 
baroque : elle enveloppe dans son microcosme invisible toutes les myriades 
de plis qui se déplient dans le macrocosme de la matière. La monade est 
pour ainsi dire l’âme, l’esprit et la génératrice du monde baroque :
On sait quel nom Leibniz donnera à l’âme ou au sujet comme point méta-
physique : monade. Il emprunte ce nom aux néoplatoniciens, qui s’en 
ser vaient pour désigner un état de l’Un : l’unité en tant qu’elle enveloppe 
une multiplicité, cette multiplicité développant l’Un à la façon d’une 
« série ». Plus exactement l’Un a une puissance d’enveloppement et de 
développement, tandis que le multiple est inséparable des plis qu’il fait 
quand il est enveloppé, et des déplis, quand il est développé.33
31 Voir Deleuze, Le pli, p. 164.
32 Deleuze, Le pli, p. 169.
33 Deleuze, Le pli, p. 33.
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Chez Leibniz, les catégories de l’Un et du multiple ne renvoient donc pas à 
un antagonisme entre l’homogénéité d’une entité métaphysique et l’hétéro-
généité des phénomènes physiques, mais à deux façons différentes de 
s’imaginer le multiple. Ce que la monade contient est autant multiple que 
le monde des apparences. Elle se distingue pourtant de ce dernier par son 
autonomie et par sa puissance créatrice. La monade est le germe du multiple. 
En tant qu’entité autonome, elle renferme le multiple à l’instar d’une chose 
pliée : elle enveloppe les plis, comme Deleuze le signale. En tant que puis-
sance créatrice, elle déploie la chose pliée dans son extension matérielle ou 
– pour reprendre une fois de plus une formule de Deleuze – elle la développe, 
la déplie : « Plier-déplier, envelopper-développer sont les constantes de cette 
opération »34 que Deleuze dénomme baroque.35
Pour illustrer cette idée abstraite d’un monde divisé en plis visibles et 
en plis invisibles Deleuze construit « une maison baroque » à deux étages. 
L’étage d’en bas constitue une pièce avec des fenêtres et des portes donnant 
libre cours à « la fluidité de la matière » et à « l’élasticité des corps ».36 L’étage 
d’en haut est, par contre, le siège de l’âme ou de l’esprit, bref le siège de la 
monade. Il s’agit là d’un pur intérieur sans portes ni fenêtres, d’une pièce 
close et dépourvue de toute influence extérieure :
C’est l’étage d’en bas qui se charge de la façade, et qui s’allonge en se 
trouant, qui s’incurve suivant les replis déterminés d’une matière lourde, 
constituant une pièce infinie de réception ou de réceptivité. C’est l’étage 
d’en haut qui se ferme, pur intérieur sans extérieur, intériorité close en 
apesanteur, tapissée de plis spontanés qui ne sont plus que ceux d’une 
âme ou d’un esprit.37
Cette scission de la maison baroque en deux étages indépendants l’un de 
l’autre n’empêche cependant pas que ces deux étages communiquent l’un 
avec l’autre. C’est dans cette communication que Deleuze voit l’essentiel de 
l’épistémologie baroque de Leibniz :
C’est un grand montage baroque que Leibniz opère, entre l’étage d’en bas 
percé de fenêtres, et l’étage d’en haut, aveugle et clos, mais en revanche 
résonnant, comme un salon musical qui traduirait en sons les mouve-
ments visibles d’en bas.38
34 Voir Deleuze, Le pli, p. 168.
35 Dès le début de son essai, Deleuze insiste sur le fait que le terme de baroque ne 
désigne pas une essence, mais une opération: « Le Baroque ne renvoie pas à une 
essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait. […] Le trait du Baroque, 
c’est le pli qui va à l’infini. » Deleuze, Le pli, p. 5. 
36 Voir Deleuze, Le pli, p. 7.
37 Deleuze, Le pli, p. 41.
38 Deleuze, Le pli, p. 6.
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D’après la vision du monde développée par Leibniz, il existe donc une 
correspondance entre l’âme et le corps, l’esprit et la matière, correspon dance
due à une affinité parfaite entre le monde visible et le monde invisible. 
Cette affinité est marquée par le Pli en majuscule, ligne de démarcation 
qui se répercute à l’infini dans l’un et dans l’autre sens de l’espace bipartite 
de l’univers baroque. Le Pli se multiplie en se deployant vers le haut et 
vers le bas, vers l’intérieur et vers l’extérieur. Contrairement à d’autres 
conceptualisations du monde fondées sur l’idée d’une dualité hiérarchique 
de l’esprit et de la matière, la tension entre ces deux mondes est résolue dans 
la philosophie de Leibniz par leur conciliation struc turelle. Les plis de l’âme 
et de l’esprit sont les reflets, si invisibles qu’ils soient, des replis de la matière 
et des corps :
On connaissait la distinction de deux mondes dans une tradition platoni-
cienne. On connaissait le monde aux étages innombrables, suivant une 
descente et une montée s’affrontant à chaque marche d’un escalier qui se 
perd dans l’éminence de l’Un et se désagrège dans l’océan du multiple : 
l’univers en escalier de la tradition néo-platonicienne. Mais le monde à 
deux étages seulement, séparés par le pli qui se répercute des deux côtés 
suivant un régime différent, c’est l’apport baroque par excellence. […] 
La scission de l’intérieur et de l’extérieur renvoie donc à la distinction 
de deux étages, mais celle-ci renvoie au Pli qui s’actualise dans les plis 
intimes que l’âme enclôt à l’étage du haut, et qui s’effectue dans les 
replis que la matière fait naître les uns des autres, toujours à l’extérieur, 
à l’étage du bas. Ainsi le pli idéal est-il Zwiefalt, pli qui différencie et se 
différencie.39
« Zwiefalt », la duplicité du pli, est donc le trait le plus pertinent du baroque 
selon Deleuze, duplicité parce que le pli sépare le monde physique du monde 
métaphysique (« pli qui différencie ») et qu’il se dédouble perpétuellement 
lui-même autant du côté de la matière que du côté de l’esprit (« pli qui se 
différencie »). Cette duplicité du pli nous permet d’intégrer dans le concept 
de baroque non seulement les phénomènes ostentatoires de la culture du 
XVIIe siècle mais aussi ceux qui s’ouvrent sur les profondeurs des âmes ou sur 
la vie spirituelle. Ce n’est pas par hasard que Deleuze cite à ce propos Jean 
Rousset qui attire déjà en 1968 l’atten tion sur la coexistence d’une « poésie 
de l’introspection » et d’une « poésie de l’ostentation » à l’âge baroque.40
C’est dans cette double orientation que nous voyons l’avantage du concept 
de Deleuze quant à la définition du baroque historique. Par l’intermédiaire 
39 Deleuze, Le pli, pp. 41–42.
40 Voir Jean Rousset, L’intérieur et l’extérieur : Essais sur la poésie et sur le théâtre au 
XVIIe siècle. Nouvelle édition, Paris, Corti, 1976 (11968), p. 11. La référence à 
Rousset se trouve dans Deleuze, Le pli, p. 40.
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de la philosophie de Leibniz Deleuze parvient à nous faire comprendre la 
complexité du monde baroque dans toute son intégralité sans négliger ni 
le côté métaphysique ni le côté physique de ses manifestations artistiques, 
philosophiques et sociales. Deleuze considère l’étude du baroque comme 
une « ‹cryptographie› qui, à la fois, dénombre la nature et déchiffre l’âme, 
voit dans les replis de la matière et lit dans les plis de l’âme. »41 Reste à savoir 
dans quelle mesure le concept de pli peut affirmer l’idée d’un retour cyclique 
du baroque dans l’histoire culturelle.
IV Le pli : pour un concept transhistorique du baroque
L’avantage du concept de pli, son acception polysémique susceptible de 
réunir un grand nombre de catégories censées être baroques, paraît en 
même temps un désavantage en ce qui concerne sa fonction opératoire. 
Deleuze admet lui-même que le pli est un concept très vague: « […] on peut 
objecter que le concept de pli reste à son tour trop large : pour s’en tenir 
aux arts plastiques, quelle période et quel style pourraient-ils ignorer le pli 
comme trait de peinture ou de sculpture ? »42 S’y ajoute la question de sa voir
comment identifier les plis dans les œuvres littéraires dont Deleuze ne parle 
que rarement.43 Les sujets et les motifs les plus fréquents de la littérature 
baroque tels que le fleuve, les ondes, le mouvement, les métamorphoses 
et les déguisements sont tous, il est vrai, plus ou moins compatibles avec 
l’image du pli, mais ces phénomènes se laissent égale ment subsumer sous 
les termes génériques d’ostentation ou de dynamisme, termes répertoriés 
par la critique consacrée à la question du baroque depuis les études de ses 
fondateurs.44 Il va sans dire que les procédés de dédoublement tels que 
le récit dans le récit ou le théâtre dans le théâtre, procédés typiques de la 
littérature baroque, rappellent, eux aussi, l’image du « pli sur pli » ou celle 
« du pli selon pli » de Deleuze.45 Il est vrai aussi que l’occurrence des motifs 
et des structures mentionnés ci-dessus ne se limite pas aux œuvres littéraires 
41 Deleuze, Le pli, p. 6.
42 Deleuze, Le pli, p. 48. 
43 Il voit dans le symbole de l’éventail de Mallarmé, dans le « jardin aux sentiers qui 
bifurquent » de Jorge Luis Borges, « disciple de Leibniz » selon Deleuze, dans « l’en-
tremêlement des histoires bifurcantes » du romancier Maurice Leblanc et dans le 
« monde chaotique » des œuvres de Joyce et de Gombrowicz les manifestations 
littéraires du pli. Voir Deleuze, Le pli, pp. 43–44, pp. 83–84 et p. 111.
44 Voir, entre autres, d’Ors, Du baroque, op. cit. ; Rousset, La littérature de l’âge baroque 
en France, op. cit. ; Imbrie Buffum, Studies in the Baroque from Montaigne to Rotrou,
New Haven, Yale University Press, 1957.
45 Deleuze, Le pli, p. 5.
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de l’âge baroque, et ceci d’autant plus quand on les met sous l’égide du pli. 
Ainsi le pli est-il un terme dynamique susceptible de s’adapter à l’élasticité 
de la matière qu’il décrit. Le concept de pli consiste à « rendre compte de 
l’extrême spécificité du Baroque, et de la possibilité de l’étendre hors de 
ses limites historiques, sans extension arbitraire […] ».46 Le pli est donc un 
concept transhistorique du baroque, concept disposé à élargir son répertoire 
de traits pertinents à condition que l’on puisse attribuer ces derniers au 
paradigme spécifique des divergences, des dissonances et des polyvalences 
ou – pour reprendre le champ lexical de la métaphore du pli – au paradigme 
des lignes sinueuses, courbes et infinies de la nature, des arts et des médias. 
Cette élasticité du concept de baroque n’est pas seulement utile à l’analyse 
des manifestations du néobaroque, mais elle l’est aussi à l’étude du baroque 
du XVIIe siècle dont l’abondance des formes risque toujours de dépasser le 
cadre de quelques caractéristiques bien définies. Il ne reste qu’à préciser où 
sont les plis baroques dans les œuvres littéraires. La théorie de Deleuze, si 
souvent citée qu’elle soit, attend encore son application dans ce domaine.
46 Deleuze, Le pli, p. 48. 
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Annexe
Fig. 1: Gianlorenzo Ber-
nini (Le Bernin), Chapelle 
Cornaro, 1647–1651 
(marbre, Rome, Santa 
Maria della Vittoria, 
détail), dans Arne Kars-
ten, Bernini. Der Schöpfer 
des barocken Rom. Leben 
und Werk. Munich : Beck, 
2006, ill. 25, p. 134. 
Fig. 2: Gianlorenzo Ber-
nini (Le Bernin), Extase 
de Sainte Thérèse, 1652 
(marbre, Rome, Santa 
Maria della Vittoria, 
détail), dans Howard 
Hibbard, Bernini. Har-
mondsworth : Penguin, 
1965, page de titre. 
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Fig. 3: Abraham van Beyeren, 
Prunkstilleben, 1660–1665 
(huile sur toile, Munich, galerie 
d’art Scheidwimmer), dans Claus 
Grimm, Stilleben. Die niederlän-
dischen und deutschen Meister. 
Stuttgart, Zurich : Belser, 21998,
ill. 105, p. 161.
Fig. 4: Willem van Odekerken, 
Stilleben mit Laute, 1642 (bois, 
propriété pri vée), dans Claus 
Grimm, Stilleben. Die niederlän-
dischen und deut schen Meister. 
Stuttgart, Zurich : Belser 21998,
ill. 81, p. 137.
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Fig. 5: Hyacinthe Rigaud, 
Portrait de Louis XIV, vers 
1700 (huile sur toile, 
Paris, Louvre), dans Peter 
Burke, Ludwig XIV. Die 
Inszenierung des Sonnen-
königs. Traduit de l’an-
glais par Matthias Fien-
bork. Berlin : Wagenbach, 
1993, ill.1, p. 8. 
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Fig. 6: Louis XIV en 
Soleil. Costume du roi 
pour le Ballet royal de la 
Nuit, 1653 (estampe, 
Paris, Cliché BNF), dans 
Georgie Durosoir, Les bal-
lets de la cour de France 
au XVIIe siècle ou Les fan-
taisies et les splendeurs 
du Baroque. Genève : 
Editions Papillon (mélo-
philes), 2004, p. 137.
